



RADAR

del fin de semana

Salto, viernes 13 de junio de 2014

Año XI - Nº 459

Publicación semanal de diario LA PRENSA



Los brasileños miran "su" Mundial

Comenzó la gran fiesta mundial del fútbol, y precisamente en el país que más sabe de eso. Marcelo Cattani estuvo por estos días en la concentración celeste de Sete Lagoas, en Belo Horizonte, y hoy se encuentra en Fortaleza para el primer partido de Uruguay ante Costa Rica. Pero además de las imágenes obvias y obligadas, nos envió otras que nos acercan más a la otra realidad de este nuevo Campeonato del Mundo de la Fifa.

Fotografía: Marcelo Cattani, en Sete Lagoas, Minas Gerais, Brasil.

Marcelo Cattani

¿Por dónde ver el Mundial?

Se largó la festichola futbolera en Brasil y todos hacen cola para poder mostrar buena parte de algo que, por ahora, no arrancó del todo bien. De todas maneras, las opciones para presenciar este Mundial 2014 se han multiplicado y ya no es necesario pagar un abono mensual para ser testigos.

Comparando con ediciones anteriores, podría decirse que las posibilidades para presenciar la fiesta mundialista se han democratizado bastante y la tecnología ofrece múltiples opciones sin necesidad de ser abonado a un canal de cable u otros sistemas de prepago. Este Mundial 2014 que se inició ayer en São Paulo, podrá ser visto en su totalidad a través de los canales de aire, de cable, de televisión digital, y hasta por los celulares de Antel con aplicación Lte Vera.

Naturalmente, también se podrán ver a través de Internet, ya sea por Rojadirecta como por un sitio gestionado por Antel, Canal 10 y Tcc, en www.mundialonline.com.uy

Por aire

Los tres canales privados de televisión abierta (4, 10 y 12) transmitirán simultáneamente 31 partidos de la primera ronda del Mundial.

Por su parte, Televisión Nacional emitirá exclusivamente los partidos que dispute Uruguay.

En el caso de Canal 4, los relatos estarán a cargo de Eduardo Rivas y Federico Paz, con comentarios de Mario Uberti y Mario Bardanca. Canal 10 pone a Rodrigo Romano junto a Muro Mas, mientras que el 12 propone a Alejandro Figueredo con Martín Charquero.

Tanto el partido de mañana sábado entre Uruguay y Costa Rica, como el del jueves 19 ante Inglaterra, y el del martes 24 ante Italia, podrán verse por todos los canales de aire, los de cable, Directv, Antel y sitios de Internet.

El vecino me avisa

Quienes tengan la posibilidad de acceder a las opciones más costosas y más sofisticadas, como las que

ofrece Directv o los *smart-phones* de Antel con Lte Vera, disponen de una completa plataforma para observar en alta definición los 64 partidos del Mundial, e incluso ver más de un partido en forma simultánea.

Solo que el temido "delay" sigue vigente, ya que las señales en alta definición tardan algunos segundos más que las de aire o las de cable, por lo que muchos se enteran de un gol por los gritos previos del vecino.

Lo que ya se vio

Con una audiencia televisiva estimada en varios cientos de millones de espectadores en todo el mundo, Brasil inauguró ayer en São Paulo el Mundial 2014.

Nuestra proximidad geográfica con el país organizador, hizo que desde hace meses, los medios periodísticos uruguayos estuvieran ocupándose de cada detalle previo y las dificultades innegables que se han dado durante todo el proceso, como no fue tan explicitado hace cuatro años en Sudáfrica.

Pero a fin de cuentas, el puntapié inicial ya fue dado y los brasileños sirvieron la mesa ayer para que comenzara la fiesta.

La ceremonia inaugural planteada ya despertaba escepticismo en más de uno, al anunciar la Fifa que otra vez cantarían Jennifer López, y que el tema oficial volvía a ser de Ricky Martin.

De todas maneras, siempre había un crédito abierto para la inconmensurable creatividad brasileña.

La ceremonia en el Arena Corinthians paulista duró apenas 25 minutos y terminó por darle la razón a los escépticos. Los brasileños terminaron por dejar muy en claro que esta fiesta no les pertenece. Con mucho color y



glamour, pero poca calidez y hasta menos espectadores de los esperados en las tribunas, Brasil ofreció una ceremonia plastificada que poco tiene que ver con su idiosincracia.

Después de rever a último momento su decisión de no participar por discrepancias con la organización, Jennifer López volvió a subir al escenario de una inauguración mundialista, para cantar junto al rapero estadounidense Pitbull, la brasileña Claudia Leite y el músico de Olodum, Joao Jorge Santos Rodrigues, la canción oficial "We are one", aunque con notorios problemas de audio. Para colmos, uno de los momentos previstos como de los más emotivos, era el instante en que un brasileño parapléjico, acompañado de

un robótico exoesqueleto daría el puntapié inicial del Mundial, pero fue prácticamente ignorado por la cobertura televisiva del evento.

Sentido de propiedad

Cuando ya habíamos escrito el título de esta edición, donde apoyados en la foto de Marcelo Cattani decimos que los brasileños miran "su" Mundial, un querido amigo desde la vecina Concordia, publicó en Facebook que "este Mundial no es de los brasileños, es de la Fifa". Por supuesto, nunca lo fue, o al menos desde hace mucho tiempo es el gran negocio de esa multinacional llamada Fifa, que en esta puesta en escena espera recaudar 3.500 millones de dólares, para después entregarle 35 millones al país que logre

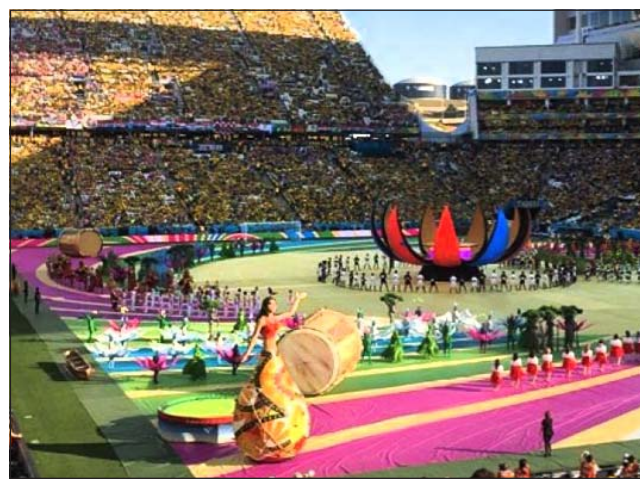
ser campeón.

25 millones irán para quien resulte segundo, 22 al tercero, 20 al cuarto y 14 millones a los restantes semifinalistas.

Pero... bueno, empezó el

Mundial y la primera muestra parece dejar en claro cómo viene la mano esta vez. ¡Lo siento, croatas! Aunque también lo siento por usted, señor Yuichi Nishimura.

Arrancamos mal ¿no?



Persiguiendo al "Meme"



Ya instalado desde el pasado fin de semana en Brasil, como fotógrafo acreditado por Fifa, **Marcelo Cattani** viene siguiendo a la selección uruguaya en su periplo mundialista. Pero aun así se hace tiempo cada día para ir contándonos sus impresiones a través del chat y sugerirnos imágenes captura-

das con sus preciadas Canon y Nikon.

Y evidentemente, sus fotos despertaron la ilusión de más de uno, cuando centró su atención en Luis Suárez durante la primera práctica en el estadio Arena do Jacaré de Sete Lagoas.

Y a propósito del "Meme" (como se le conocía en el Salto

de su infancia), otro salteño en el exterior hizo conocer esta semana a través de las redes sociales, su canción homenaje a Suárez. **Fabrizio "Panky" Breventano** es el autor de "Meme", tema dedicado a aquel gurisito que recuerda con "una gorra que le había traído su padre desde Camboya".

Junto a Juliana Manoukian, Manuel Eguía, Miguel Suárez, y las voces de Andrés Vázquez, Federico Lizuain y Ale Cohen, el Panky le puso letra y música a este viejo recuerdo de su infancia en el Cerro de Salto.

Haciendo mención a Paolo Suárez, hermano mayor de Luis, que hoy defiende la se-

lección de El Salvador, y con quien Breventano compartió el fútbol infantil en Salto, la canción empieza contando que "el Meme conoció el barrio, de la mano del Paolo. Cuando se aprendió el camino, empezó a mandarse solo.

Descalzo por el campito, con su gorra de Camboya,

aprendió a pegarle al arco pa' poder parar la olla".

Lo que la canción no cuenta es que también, por ese entonces algunos comentaban "¡el Panky, que jugador!". Claro que agarró para el lado de la música, y buen puede seguir diciéndose hoy "¡que jugador!".

gca

Fútbol por TV



Grupo A
Viernes 13 - 13 hs.
México / Camerún



Grupo B
Viernes 13 - 16 hs.
España / Holanda



Grupo B
Viernes 13 - 18 hs.
Chile / Australia



Grupo C
Sábado 14 - 13 hs.
Colombia / Grecia



Grupo D
Sábado 14 - 16 hs.
Uruguay / C. Rica



Grupo D
Sábado 14 - 18 hs.
Inglaterra / Italia



Grupo C
Sábado 14 - 22 hs.
C. Marfil / Japón



Grupo E
Domingo 15 - 13 hs.
Suiza / Ecuador



Grupo E
Domingo 15 - 16 hs.
Francia/Honduras

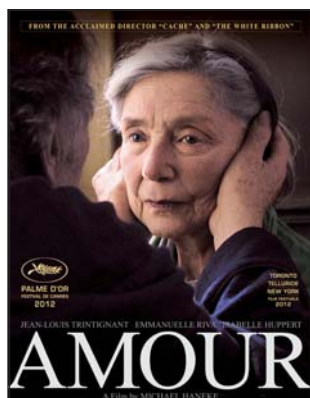


Grupo F
Domingo 15 - 19 hs.
Argentina / Bosnia

La cartelera resiste al Mundial

A pesar de las conocidas "condiciones desfavorables" que provocan las ansiedades futbolísticas, esta página 3 de nuestro Radar todavía tiene muy buenas propuestas para ofrecer esta semana.

Cine



Amour

Proyección del film (*Austria, 2012*), dirigido por Michael Hanecke, e interpretado por Jean Louis Trintignant, Emmanuelle Riva e Isabelle Huppert. El miércoles 18 a las 20 horas en la Regional Norte de la Udelar con entrada libre.



El día que me quieras

Proyección del film (*Estados Unidos / Argentina, 1935*), dirigido por John Reinhardt, sobre guión de Alfredo Le Pera, e interpretado por Carlos Gardel, Rosita Moreno, Tito Lusiardo, Manuel Pelufo del Campo, Suzanne Dullier, José Luis Tortosa y Celia Villa. El miércoles 25 a las 20 horas en la Regional Norte de la Udelar con entrada libre.

Teatro



Sé infiel y no mires con quién

Comedia teatral de Ray Cooney y John Chapman, dirigida por Carlos Olivieri, con Fabián Gianola, Matías Alé, Carolina Papaleo, Dallys Ferreira, Celina Rucci, Betty Villar, Alejandro Muller, Andrea Ghidone y Nicolás Scarpino. Hoy viernes a las 21 horas en el Teatro Larrañaga.

Rapunzel

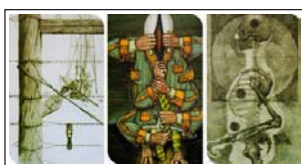
Presentación de la versión libre en musical para teatro del cuento de los hermanos Grimm, sobre libro de Mariel Gómez y música original de Claudio Martini. Mañana sábado a las 16.30 horas en el Teatro Gran Odeón de Concordia.



Sobre el amor y otros cuentos

Espectáculo unipersonal de Norma Aleandro, dirigido por Oscar Migueles, que ganara el premio Obie de Nueva York a la mejor interpretación. El sábado 28 a las 21 horas en el Teatro Larrañaga. Entradas en venta en Himalaya 24 hs (Agraciada y Asencio).

Muestras



Isusa

Exposición de las obras premiadas en el IV Concurso de pintura Isusa, donde se destacaron el primer premio de Eduardo Balbi Russo, el segundo obtenido por Marcelo Aquistapace y el tercero del salteño Mario Perillo. Hasta el lunes 23 en el Museo María Irene Olarreaga Gallino (Uruguay 1067)

Puertas del Plata

Muestra financiada por los Fondos de Incentivo Cultural del Ministerio de Educación y Cultura (Mec) con obras pictóricas y fotografías en homenaje al artista plástico Carlos Amoretti, junto a trabajos de los argentinos Magda Paladino y Rox Boyer, y los uruguayos Laura Alvarez Ingold, Diego Santurio, Susana Cannella, Beatriz Navarro, Beatriz Barros y Walter Monzón. Hasta hoy viernes en el Hotel Concordia.



Flia

Primera Feria del Libro Independiente y Autogestionada (Flia) de Salto. Muestras plásticas, música, poesía, performances y talleres de danzas africanas, guitarra, teatro para niños, maquillaje artístico, literatura, filosofía, autogestión artística y creación literaria. El viernes 4 y sábado 5 de julio.

Libros

Soltando libros

Quinta edición de la iniciativa que anualmente se realiza en el Día del escritor, por la cual cada persona que se acerque a la Biblioteca Carlos Reyes Miggoni podrá llevarse dos libros de regalo. Hoy viernes de 15 a 17 horas en Ituzaingó 880, Concordia.

Talleres

Narración oral

Taller de creatividad y narración oral coordinado por María Fernanda Gutiérrez, dirigido a artistas de teatro y personas vinculadas con las artes escénicas y la educación. El sábado 14 de 9 a 12 y de 14 a 17 horas en el Espacio Mente de la Estación de la Cultura de Concordia.

Teatro

Taller de formación teatral a cargo de Alejandra Ríos y Juan Rösscopo von Stragik dirigido a docentes de los niveles inicial, primario, secundario y superior. Los días 16, 18, 23, 25 y 30 de junio, culminando el 2 de julio, de 18 a 20.30 horas en la escuela Almafuerte. Inscripciones en la Biblioteca Pedagógica de Concordia (Consejal Veiga y Urdinarrain).

Escritura

Taller de escritura creativa a cargo de Adrián Zapata. Lunes y jueves de 14 a 16 horas en Germinar (La Rioja y Mitre, Concordia).

Música



2x4 y milonga

Actuación del Nuevo cuarteto típico. Mañana sábado desde las 21 horas en La casa de Isa (Treinta y tres 28). Entradas a 200 pesos, que incluyen una copa de vino y empanadas.



No a la baja

Presentación de la banda capitalina junto a la salteña Cimarrón, organizado por Afess - Fenapes. El sábado 21 de junio desde las 21.30 horas en el Auditorio Cafaro de la Regional Norte de la Udelar, con entrada libre y gratuita.

Encuentro de acordeones

Séptima edición del encuentro internacional promovido por Silvio Previale, con la participación, entre otros, del carrioca Morais do acordeón, el colombiano Eris Puentes, e instrumentistas de Argentina y Uruguay. El sábado 19 de julio en el Teatro Larrañaga.

Concursos

Artes plásticas

Nueva edición del concurso para artistas plásticos emergentes e invitados especiales, organizado por el Instituto Cultural Anglouruguayo. Bases disponibles en la página web www.anglosalto.edu.uy, o solicitándolas a través del correo electrónico anglosalto@adinet.com.uy. El plazo para entrega de obras vence el 29 de agosto, y el jurado está integrado por César Rodríguez Musmanno, Ivón Grilli, Paul Bitten-court, Edmundo Rodríguez Prati y Juan Fletcher.

MIÉRCOLES 18 DE JUNIO
22 HORAS
ESPACIO TUNGUELE - EL ANDÉN
19 DE ABRIL Y
JULIO DELGADO

RADAR
del fin de semana
es una publicación semanal que se edita los viernes con diario La Prensa.
Redacción: Amorim 56
Tel/fax: 473 32846
Salto - Uruguay

Quienes deseen hacernos llegar sus comentarios o comunicados sobre la realización de espectáculos u otra actividad artística, para ser incluidos gratuitamente en nuestra cartelera, pueden enviarlos a nuestra dirección de correo electrónico: radar@adinet.com.uy hasta el día miércoles de cada semana.

Desde el 28 de abril de 2006, cada edición de RADAR está disponible en Internet y puede bajarse libremente desde el sitio: www.radar.saltonline.net

AYUI/TACUABE
www.tacuabe.com

¿Por qué es tan malo Paulo Coelho?



por Héctor Abad Faciolince

Traducido a 56 idiomas, publicado en 150 países, con más de 54 millones de libros vendidos, a Paulo Coelho hay que reconocerle al menos una virtud: es una mina de oro para sí mismo y para las editoriales. En su libro de mayor éxito, "El alquimista" (1988), un pastor de ovejas andaluz viaja hasta las pirámides de Egipto en busca de un tesoro. Antes de llegar a su destino se encuentra con el gran mago que posee los dos pilares de la sabiduría alquímica, es decir, sabe destilar el elixir de la larga vida y ha fabricado un huevo amarillo, la piedra filosofal, con cuya calladura se puede convertir en oro cualquier otro metal.

En su viaje hacia las tumbas de los faraones el alquimista le ha revelado al muchacho otro secreto: "Cada hombre sobre la faz de la tierra tiene un tesoro que lo está esperando". Luego le explica que si no todos encontramos este tesoro personal, es porque "los hombres ya no tienen interés en encontrarlo". Sospecho que muchos desgraciados se consuelan creyendo semejante ingenuidad. Vista descarnadamente, es sólo una simpleza o una pía ilusión. Sin embargo hay algo que tenemos que conceder, y es que sin duda Paulo Coelho encontró su propio tesoro, en cierto sentido su piedra filosofal: la ralladura rosa y rosa y empalagosa de su prosa se convierte -como por arte de magia- en oro editorial, en millones de copias de consumo masivo de mediocridad.

Pero ¿cómo lo hace? ¿Y por qué, siendo un escritor tan rudimentario en el uso del lenguaje, tan pobre en el pensamiento y tan elemental en sus recursos estilísticos, consigue tocar la sensibilidad de tanta gente?

No voy a dar la respuesta más obvia e inmediata, la que todos dan: "Si Coelho vende por sí solo más libros que todos los demás escritores brasileños juntos, esto se debe precisamente a que sus libros son tontos y elementales. Si fueran libros profundos, complejos literariamente, con ideas serias y bien elaboradas, el público no los compraría, porque las masas tienden a ser incultas y a tener muy mal gusto". Claro que en los millones de ejemplares vendidos hay algo de esto.

Pero también existen muchísimos libros tan malos como los de Coelho que no tienen ningún éxito y, al contrario,

hay unos cuantos libros excelentes y literariamente impecables que se venden por millones.

En vez de tranquilizarnos con respuestas facilistas y tautológicas (el vulgo es vulgar, el mercadeo vende), conviene examinar con cuidado los libros de Coelho y no desdefiarlos de entrada con altivo esnobismo. Me he impuesto el ejercicio de leerlos para tratar de descubrir en qué estrategias temáticas y narrativas podría residir su extraordinario éxito editorial.

La primera respuesta que me di, apenas empezando la lectura de algunos de sus libros, fue que quizá Coelho disfrazaba de misterio y asombro las puras tonterías. Oigan esta, por ejemplo: "Era un día caluroso y el vino, por uno de estos misterios insosondables, conseguía refrescar un poco su cuerpo". De verdad, qué misterio insosondable que un líquido quite la sed.

Después me di cuenta de que sus técnicas narrativas no se agotan en la simple estupidez; son algo más hábiles y algo menos burdas.

Para empezar, los libros de Coelho explotan hábilmente un universo humano: nuestra fascinación por los poderes de adivinación y conocimiento sobrenaturales. Ya Thomas Hobbes en su clásico *Leviatán* (1651) señalaba la irresistible atracción (y por lo tanto el fácil engaño) que padecemos los seres humanos ante todo tipo de presagios. Es una tradición muy antigua (una socorridísima mina de oro, una piedra filosofal) explotar esta debilidad de nuestra psicología. Copio el resumen que hace Hobbes de estos engaños, el cual es preciso y exhaustivo, y parece a su vez un resumen de las técnicas de seducción esotérica que Coelho utiliza en sus libros:

"Así se hizo creer a los hombres que encontrarían su fortuna en las respuestas ambiguas y absurdas de los sacerdotes de Delfos, Delos, Ammon y otros famosos oráculos, cuyas respuestas se hacían deliberadamente ambiguas para que fueran adecuadas a las dos posibles eventualidades de un asunto (...). A veces en las frases desprovistas de significado de los locos, a quienes se suponía poseídos por un espíritu divino: a esta posesión se la llamaba entusiasmo, y a estos modos de predecir acontecimientos se les denominaba teomanía o profecía. A veces en el aspecto que presentaban las estrellas en su nacimiento, a lo cual se llamaba horoscopia. A veces, en sus propias esperanzas y temores, en lo llamado tumomancia o presagio. A veces, en las predicciones de los magos, que pretendían conversar con los muertos, a lo cual se llamaba nigromancia, conjuro y hechicería, y no es otra cosa sino impostura y fraude. A

veces en el vuelo casual o en la forma de alimentarse las aves, lo que llamaban augurio. A veces en las entrañas de los animales sacrificados, a lo que llamaban aruspicina. A veces en los sueños; a veces en el graznar de los cuervos o el canto de los pájaros. A veces en las líneas de la cara, a lo que se llamaba metoposcopia; o en las líneas de la mano, palmisteria; o en las palabras casuales, omina. A veces en monstruos o accidentes desusados, como eclipses, cometas, meteoros raros, temblores de tierra, inundaciones, nacimientos prematuros y cosas semejantes, lo que se llamaba portenta y ostenta, porque parecían predecir o presagiar alguna gran calamidad venidera.

A veces, en el mero azar, como en el acertijo de cara y cruz, en el juego de elegir versos de Homero y Virgilio, y en otros vanos e innumerables conceptos análogos a los citados. Tan fácil es que los hombres crean en cosas a las cuales han dado crédito otros hombres; con donaire y destreza puede sacarse mucho partido de su miedo e ignorancia".

Veamos de qué manera, "con donaire y destreza", Paulo Coelho le saca partido a nuestra credulidad, a nuestras debilidades y a nuestra ignorancia. Me limitaré inicialmente a "El alquimista", su obra más leída, pero el mismo procedimiento se puede rastrear en otros libros suyos. El pastor de ovejas andaluz, al principio del cuento, tiene un sueño y va donde una adivina para hacérselo interpretar. Qué deleite; la gitana no sólo le interpreta el sueño ("Los sueños son el lenguaje de Dios") sino que también le lee la mano.

Los sueños del protagonista son el leitmotiv del libro, y es a través de ellos como poco a poco se acerca a su tesoro en el periplo Andalucía/Pirámides/Andalucía.

Para que un mago cobre prestigio como persona capaz de predecir el futuro, mucho le conviene obrar el prodigio de adivinar el pasado. Éste es el paso siguiente en el libro de Coelho: un adivino escribe sobre la arena los episodios más significativos del pasado del joven protagonista, incluyendo la primera vez que se hizo la paja. Cabe aclarar que esta íntima revelación se expresa con palabras mucho más recatadas: "Leyó cosas que jamás había contado a nadie, como (...) su primera y solitaria experiencia sexual".

El tono sapiente (de una sapiencia falsa, pero en fin) y el ambiguo lenguaje oracular se van soltando en pequeñas dosis a lo largo del libro. Les copio algunos ejemplos: "Cuando deseas alguna cosa, todo el Universo conspira para que puedas realizarla"; "La vida quiere que tú vivas tu Leyenda Personal"; "Todo es una sola cosa"; "Existe un lenguaje que va más allá de

las palabras"; "Dios escribió en el mundo el camino que cada hombre debe seguir; sólo hay que leer lo que Él escribió para ti"; "Cualquier cosa en la faz de la tierra puede contar la historia de todas las cosas".

Pero además de este tipo de enseñanzas baratas, de seducción infalible a pesar de su pésimo gusto intelectual, el uso de la magia tradicional también va apareciendo capítulo tras capítulo. Así, el protagonista, al promediar el libro, "acompaña con los ojos el movimiento de los pájaros". Miralas aves: "De repente, un gavilán dio una rápida zambullida en el cielo y atacó al otro. Cuando hizo este movimiento, el muchacho tuvo una súbita visión: un ejército, con las espadas desenvainadas, entraba en el oasis". Es el clásico augurio, aunque bastante tosco, pues en vez de descifrar el acertijo del vuelo de los pájaros, al pastor le basta verlo para tener visiones.

Hay un ingrediente adicional que hace más eficaz el recurso al pensamiento esotérico. Para volverlo doctrinalmente inofensivo, para despojarlo de todo peligro satánico, Coelho lo combina con dosis adecuadas de cristianismo tradicional: citas de la Biblia, cuadros del Sagrado Corazón de Jesús, rezos del Padrenuestro...

El público mayoritario no se siente en pecado porque lee herejías, y el narrador, al tiempo que se hace pasar por alguien dotado de poderes paranormales (capaz incluso de telepatía), deja saber que él es también un buen cristiano, a pesar de sus coqueteos con la magia.

Hasta aquí algunos elementos temáticos que ayudan a entender, en parte, el favor de Coelho entre los lectores. Pero además de lo temático, conviene señalar también algunas estrategias narrativas del autor brasileño. Sus técnicas para ir tejiendo la trama son tan elementales que me recordaron de inmediato el estudio clásico sobre las formas canónicas del cuento infantil. Vladimir Propp, uno de los padres de la narratología, publicó en Leningrado su monumental *Morfología del cuento infantil* (1928). El principal mérito de este gran trabajo consiste en haber hallado, por encima de los argumentos superficiales de cada cuento, una serie de elementos formales repetitivos. Mirados al microscopio, es posible descubrir que en todos los cuentos de hadas los personajes, por distintos que sean, acometen siempre las mismas acciones, se ven envueltos en situaciones o "motivos" análogos. Como señala Propp, "cambian los nombres de los personajes, pero no sus acciones, o funciones, por lo que se puede concluir que el cuento le atribuye operaciones idénticas a personajes distintos".

No voy a decir que Coelho leyó a Propp, estudió cuáles son las "funciones" más elementales del relato tradicional descubiertas por el ruso, y con esta receta se dedicó a escribir el oro en polvo de sus novelas. Eso sería muy sofisticado.

La cosa es más simple. Coelho usa, intuitivamente y con alguna destreza, las estructuras más primitivas del cuento infantil. Tomen ustedes cualquiera de los libros de Coelho y verán lo fácil que resulta identificar situaciones como las siguientes, señaladas por Propp en su *Morfología*: "El héroe abandona la casa"; "el héroe es puesto a prueba o interrogado"; "el héroe se pone en contacto con alguien que le dará un don"; "el héroe recibe un objeto mágico"; "el héroe cae en desgracia"; "el héroe se traslada o es llevado al lugar donde está el objeto de su búsqueda"; "el héroe lucha con un antagonista"; "el héroe regresa"; "el antagonista es castigado"; "el héroe se casa y sube al trono (u obtiene grandes riquezas)".

Es inútil cansarlos con los ejemplos detallados en que las historias de Coelho parecen calcar literalmente estos esquemas elementales. Les puedo asegurar que, al menos en sus primeros libros, el brasileño repite paso a paso las estructuras narrativas reveladas por el gran formalista ruso hace casi un siglo (y éstos sí que son pronósticos: Propp no sólo describió la tradición popular, sino que anticipó las recetas de un gran éxito editorial).

Los libros más recientes de Coelho, por ejemplo el último, "Once minutos" (2003), son un poco menos rudimentarios que aquellos primeros títulos que lo lanzaron a la fama. En este caso la trama, nutrida por algunos elementos realistas (para esta novela Coelho usó el testimonio de prostitutas existentes), es menos infantil, menos predecible. En todo caso es posible que el inevitable desencanto que viene con los años haya hecho que este último libro de Coelho sea menos ingenuo. Pero el buen gusto estético e intelectual es muy difícil de adquirir, y por lo mismo "Once minutos" (el cálculo de Coelho de lo que dura un coito), aunque menos esquemático, es un libro incluso más cursi que los anteriores.

No quiero afirmar nada que no pueda demostrar con citas textuales. ¿Cuántos ejemplos necesitan para convencerse de la irremediable cursilería de "Once minutos"? Podría usar un número mágico, de esos que les encantan a los autores de cuentos infantiles, siete, o tres. Para no exagerar, me voy a limitar a tres momentos:

1. La protagonista (prostituta brasileña que trabaja en Suiza, y la sola situación es ya de un sentimentalismo telenovelesco), se encuentra con un pintor joven que la invita a su casa. Ella observa que la casa es grande y está vacía. Entonces concluye: "Debía de tener dinero de verdad. Si estuviese casado no osaría hacer aquello porque siempre había gente mirando. Entonces era rico y soltero".

2. En el final feliz de la novela este mismo pintor se le aparece a la muchacha con flores: "Ralf llevaba un ramo de rosas, y los ojos llenos de luz que ella había visto el primer día, cuando la pintaba".

El rico y soltero que en la última página se aparece con un ramo de rosas y se lleva a la muchacha a conocer París es una situación tan perfectamente cursi que, por kitsch, creo que ni Corín Tellado se atrevería a ponerla en una fotonovela. Pero al promediar el libro hay otro momento todavía peor:

3. La prostituta le hace un regalo al pintor del que se empieza a enamorar. Abre el bolso y busca su bolígrafo. Dice: "Tiene un poco de mi sudor, de mi concentración, de mi voluntad, y ahora te lo entrego. (...) Tú tienes mi tesoro: el bolígrafo con el que he escrito algunos de mis sueños".

Fuera de la ridiculez de la frase, que es única, hay algo todavía más perturbador: al leerla uno se imagina que el autor está copiando aquí su propia vida. Me parece ver la escena; el multimillonario que ha vendido 54 millones de ejemplares con tantas revelaciones de su estro poético, le muestra a una muchacha el objeto mágico (y fálico) con que la va a conquistar. Le dice, pensando ya en el colchón de la suite que los espera: "Te entrego mi tesoro: el bolígrafo con el que he escrito algunos de mis sueños". Debe tener un bolígrafo para cada día, cada hotel y cada viaje. Y algo más triste: seguramente algunas víctimas, igual que miles de lectores, se dejarán conquistar con semejante frase y semejante halago. Claro que esto último es lo único que no puedo demostrar de todo lo que he dicho sobre Coelho en este artículo. Esta última situación tan sólo la supongo y es sólo una hipótesis sin fundamento, producto de una mente malpensada; todo lo demás lo he tomado directamente de sus libros.

